翼落

关于处暑
    对于流浪的动物来说这个夏天依旧不好过，酷热下细菌和病毒开始大量滋生，打架和觅食造成的伤口总是难以痊愈。角落里遗留的小小水坑已经完全干涸，绿苔和淤泥搅和成难看的颜色，残留着软塌塌脚印，空气中散发着某只渴望水源的动物失望的气味分子。
  没有抵挡过这场酷暑考验的尸体在滚烫的钢筋水泥里腐烂发臭，生命消失的味道随着蒸腾的温度一起上升，在钢化玻璃上反射成一点苍白的光。
  即使在这样难熬的日子里，处暑也并没有消瘦下去，也许是他的名字赋予他不一样的生命力，换上利落夏毛的处暑结结实实的肌肉让他的身体看起来像一头微缩的美洲狮，浑身都散发出野性的活力。 
   肩头眼角被撕破的伤口还是多多少少的有些感染了，处暑用舌头舔舐脚掌，再拂过这些肿胀破碎的皮毛。这样漫长的日子里总是让人忍不住去想很久远以前的事情，然后被热度融化成斑斓粘稠的彩色漩涡，从眼角滑过的时候就变成最好的催眠剂。
  日头已经开始微微偏西，日久废弃的民宅低矮的土墙上顽强生长的爬山虎缠绕盘曲，形成天然的阴凉之地，处暑打着哈气伸展了腰肢，抽动着残缺的耳尖驱赶细小的飞蝇，终于在夏日燥热的蝉声里昏然睡去。